寺庙建在山脚下一片开阔的台地上。车停稳，先看见的是广场。场地铺了水泥，四周有树，绿影投在地上，被太阳晒得发白。门口立着一块介绍牌，我走近读——岗达寺，始建于明朝，距今六百余年，原址在觉龙村山顶，后在山脚重建。寺内主供释迦牟尼，属藏传佛教格鲁派。历史上，盐井地区藏传佛教与天主教并存，岗达寺曾为一方宗教中心，与周边教派及土司势力多有交集。 

　　穿过大门，进入前院。大殿的正面搭着脚手架，两个工人正在外墙上彩绘。我走过去，仰头打了个招呼。高处的工人停下手里的刷子，低头看我，脸上沾着红绿颜料，笑起来露出一口白牙，说了句我听不懂的藏语，语气里没有戒备。另一个工人蹲在脚手架上，正用细笔勾勒梁枋上的祥云纹，笔尖蘸着石青，一笔下去，颜色饱和得发亮。身旁的颜料桶排成一排，红、黄、蓝、绿，像打翻了的调色盘。 

　　从偏房转过大殿，拾级而上，门内光线变暗。等眼睛适应了，才看清里面的布局——中间是一个方方正正的空间，地面铺着木板，擦得发亮，是僧人打坐和讲经的地方。四壁高处有窗户，光线斜切进来，在地板上投下几块亮斑。正面供着释迦牟尼像，金身，底座缠着哈达。供桌上酥油灯安静地燃着，空气里有酥油和藏香混合的气味。我学着朋友的样子，先在门口对着大佛双手合十，低头膜拜，闭眼许愿。

　　 "转经应该是顺时针吧？"有人不确定地问。

　　 "逆时针？我好像记得苯教是逆时针。"另一个人接话。 

　　队伍中一位藏区的朋友笑了，伸手示意："跟着我。"他沿着大厅右侧向前走，脚步放得很轻，"藏传佛教转经，顺时针，永远顺着太阳的方向。" 

　　我跟在他身后，沿着方形空间的四边走了一圈。木鞋底擦过地板，发出轻微的吱呀声。佛像在前方，金身在暗处发着柔和的光。 

　　出大殿，有人在大门右侧的功德箱前停下，从兜里摸出几张纸币，塞进去。箱子是木头的，漆成暗红色，箱口窄，纸币进去的时候发出轻微的摩擦声。 

　　回到院子里。岗达寺的山门正对着澜沧江峡谷，视野比盐井天主教堂开阔得多。背后是高大的山体，脊线锋利，上面飘着几缕云。天空是高原特有的深蓝，大团白云从山尖后面涌上来，被风扯得变形。院子四周的经幡柱上，五色经幡哗哗地抖，声音比风还大。 

　　六百年里，这座寺的原址在山顶。范稳在《水乳大地》里写过这段——纳西土司、法国传教士、喇嘛，不同信仰的人在这片峡谷里碰撞，有时如水火，有时又如水乳。我此刻站在这里，只听见经幡被风吹动的声音，像某种持续千年的叹息。 

　　离开岗达寺，车钻进扎古西峡谷。公路在岩壁间扭来扭去，急弯一个接着一个。两侧峭壁直立，红褐与青灰的岩层交错，像被巨斧劈开的剖面。谷底最窄处，两车交会都得减速谦让。抬头只能望见一线天空，白云被剪成细条，从头顶缓缓移过。岩壁上还能看见模糊的字迹，是当年茶马古道上的马帮凿下的经文，风雨啃了上百年，笔画已经发虚。 

　　出峡谷，觉龙村卧在前面的缓坡上。觉龙庄园的大门藏在一片绿树后面，车开进去，院落突然展开——空旷，方正，水泥地面被太阳晒得发白，四周是白墙藏式建筑，檐下刷着赭红的边。院子中央竖着一根旗杆，红旗在蓝天下猎猎作响。 

　　参观完酿酒车间，院子里已经摆好了品酒的台面。旧橡木桶被横过来，上面铺了木板，当成桌子。几只透明的高脚酒杯摆在木桶上，阳光穿透杯壁，在木板上投下细碎的光斑。酒瓶放在旁边，标签上印着藏文和"觉龙庄园"，还有一个跳舞的人形图案——那是藏族弦子舞的线条，手臂舒展，像要从标签上跳下来。我们在树荫下的橡木桶旁坐下。倒酒，酒液在透明的杯子里晃荡，是透亮的暗红色。阳光从树叶缝隙漏下来，落在杯身上，把桌面映成淡淡的粉红色。远处是峡谷和裸露的山，近处是绿树和红旗，而手中这杯酒，把法国的酿酒技艺、澜沧江峡谷的风土、藏族的弦子舞，统统装进了透明的玻璃里。 

　　尝完酒，我们原路返回，车过一线天，开始下坡。路左边的山体忽然退开，露出一排金黄色的房子，那是岗达寺的僧舍。五六层，贴山而建，外墙是明晃晃的金黄色，屋檐和窗框刷成赭红，每层都齐齐整整排着阳台和门窗。山在它背后，灰褐色的裸岩往上拔。那排房子不躲不藏，整面朝公路摊开，阳光正烈，金晃晃地刺人眼。车转过弯，那片金黄被山体吞去一半，还剩半边在太阳底下发着光。我回头望了一眼，经幡的影子已经看不见了，只有那片金色，沉甸甸地压在峡谷上方。