在我家的小院里种着几株葡萄，每到春来，葡萄藤沿架而上，直上屋顶，密密层层的叶子把小院遮了个严严实实，引得院前住在楼房里的朋友常来这儿纳凉、小憩，品一杯茶，聊一阵子白天不能放开的乱语，抬手摘一颗从枝叶中倒挂下来或紫或青的葡萄，尝尝这滋润的美味，再惬意不过了。
临入冬前请农科所的专家为它剪枝，从养鸡的朋友那儿推一车肥埋在树下，所以它长得也格外尽心，早上出门时还没我高，晚上回来它已经长出我一个头，几乎是肆无忌惮地怒放着了，藤蔓粗壮，叶子肥硕，是那种透着翡翠的绿，那种绿就像被朝霞照耀着的远处青山的颜色。青葡萄青得透明，紫葡萄紫得醉你的眼，还有那种黑紫色的，像墨玉，温润、滑腻，逗得你的心庠庠的，忍不住多盯它几眼，再用手指拂弄着它。
搬一把藤椅坐在葡萄架下，风穿叶而过，夹杂着果实的清香，掠过鼻尖，拂过眉梢，径直而过，带着清香去得老远老远。叶子太密实，怎么也看不穿，墙角偶尔散落的光影处传来蟋蟀放任的鸣唱，此起彼伏，演绎着一场盛大的夏夜进行曲，与闪闪烁烁的星光应和着。
有时，雨来得缓而细，这时听雨落在叶面上，犹如一曲深远悠长的梵音，缓缓滑入耳膜，平舒着心境，竟也飘淡了尘世中诸多的烦乱。曾经以为还是江南好，这样想来“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒”、“雨打梨花深闭门”的种种不也是这般心境吗？
有时，雨来得急，来得猛，每一颗雨滴都像碎石狠狠砸在葡萄叶上；雨过后，不曾有一片落叶，每一株叶片在有了这场历练后依然处世不惊，健健硕硕地仰天而望，这是怎样的一种大气？只是夏天的雨比较吝啬，来得快去得更快。
梨花开得雪白，桃花开得娇艳，可葡萄花是什么样，绿的？白的？还是其他什么颜色？却从来没见过，在葡萄架下找寻了很多次，还是没见到，因为从没见过落花，以为它是不开花的，后来查阅资料才知道，葡萄还是开花的，只是花期是植物界最短的，所以很少有人见过。从不张扬自己，一任时光流水，这，是葡萄的天性。
院内枝叶婆娑，浓阴匝地，携一卷美文，感受这宁静的滋味，很是应景。庭院深深深几许；画楼高阁，佳人妆楼；或出没于烟雨浩渺的一叶舟子上，渔人呷酒自娱；或高山仰止，雄鹰翱翔于苍穹；或丽江的古道上马帮铃声依旧，不绝于耳；或是一夜清明雨，牧童的短笛嘹亮地响着……困了倦了，将书搭于脸上掩面而憩，那一幅幅精美的画面皆入梦来。
每每于此，总是想起潘金莲醉闹葡萄架下的奇文来，不禁钦佩于兰陵笑笑生的笔墨把一段野趣逸事演绎得竟是如此诙谐。说笑了，说笑了。